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--- I.0 --- 

prologue 

 

Il entre. 
 
- Bonjour. Bonjour. Bonjour. Bonjour.  

Il réfléchit un temps puis sort son téléphone portable. Il le regarde, puis le 
pose par terre. 

 
- Je le mets là. Comme ça je sais qu’il est là. Et puis vous avez tous vu où je l’avais 
mis, comme ça… Si jamais il sonne et que je ne le trouve pas… C'est-à-dire que ça 
m’arrive souvent. Pas qu’on m’appelle mais… Enfin bref vous m’avez compris enfin 
j’espère. 
Je ne sais pas quel rapport vous entretenez avec votre téléphone portable mais le mien 
est un peu problématique. Bon mais nous n’allons pas partir sur ce débat puisque vous 
êtes là, je suis là, pour la conférence. 

Il sort une feuille. 
 
- C’est un peu nouveau pour moi.  
Alors je vous prie de bien vouloir m’excuser par avance si il m’arrive de perdre le fil. 
Décidément nous bloquons sur les sans fils aujourd’hui. Bon allez un peu de sérieux. 
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--- I.1 --- 

entrons dans le vif 

 

Il montre une feuille. 
 

- Vous voyez cette feuille? Vous savez ce que c'est? 
C'est le résultat d'une fabrication ancestrale basée sur l'exploitation du bois. C'est le 
fruit de la plus récente technologie d'impression. Depuis la nuit des temps, des milliers 
d'hommes et de femmes ont fait évoluer les savoirs et les techniques pour contribuer à 
la présence de cette feuille. 
Cette feuille, c'est mon introduction.  
 
Autrement dit, cette simple page contient à elle seule tout ce que je veux vous montrer 
et comment je vais vous le montrer. Deux trois mots pour vous introduire dans le vif du 
sujet, un plan, nous verrons dans un premier temps, puis dans un deuxième temps, enfin 
pour finir, et même déjà la conclusion sous entendue dans les dernières lignes. 
Pour moi, si dès le début, je suis le protocole et je vous lis cette introduction, c'est 
foutu. Ca ne fonctionne plus. Vous ne suivez plus. Vous vous dites que vous 
connaissez déjà et vous ne voulez plus suivre. A la limite vous restez par politesse, 
vous riez à deux trois réflexions pour faire croire que vous me suivez et puis vous ne 
faites qu'effleurer le sujet. 
Oui, donc je la garde. Je vais la mettre là.... 

Il pose la feuille. 
 
-... Comme ça on sait tous où elle est. Comme ça on sait tous où se trouve ce que vous 
allez apprendre en restant jusqu'à la fin. Tout ce que je peux vous dire pour l’instant, 
c'est le titre. Le grand défaut de ce titre c'est que, comme bien des titres, il en dit déjà 
bien trop sur ce que vous allez voir. Le titre est... « La théorie de l'attention forcée, une 
vision objective sur la vision humaine vue par la vision humaine d'un homme qui n'est 
autre que moi-même » de Théodore Mamolet autrement dit moi-même. 
 
Avant de rentrer dans le vif de ce sujet, et d'aborder enfin le fruit de mes recherches et 
la raison de votre présence ici, je me dois de vous faire prendre une vision objective du 
monde. Une vision neutre. Une vision scientifique.   
Sans cela vous risquez de passer à coté de mes conclusions et vous penserez même 
avoir perdu votre temps. Pour vous introduire dans cette démarche de mise en 
objectivité, je vais simplement vous demander d'oublier le temps une minute. 
 
 
Le physicien Etienne Klein a dit un jour une chose banale mais non moins 
fondamentale sur notre rapport au temps. Il a dit « nous sommes inexorablement dans 
le temps ».  
Vous comprendrez aisément que partant du constat de ce collègue que je respecte et 
que j'admire, il m'est difficile de vous faire sortir de cette valeur subjective qu'est le 
temps. 
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Donc, je vais simplement vous demandez de ne plus vous souciez du temps. Je parle de 
celui qui nous rassemble, Bien sûr. Je me fous complètement de celui qu'il fait dehors. 
Je vais vous donner un signal. Je vais dire « top! ». Et quand vous entendrez ce signal, 
vous vous mettrez au dessus du temps. Vous serez donc d'un seul coup inattaquable par 
le temps. Vous perdrez d'un seul coup toute notion de durée. Toute appréhension de 
l'avenir. Toute conscience du temps qui passe. Vous retrouverez l'innocence et l'esprit 
vierges de votre plus jeune âge. Bref vous ne serez plus dans le temps. Cette espèce de 
mise en abstraction est le meilleur moyen pour vous d'aborder mes travaux de manière 
scientifique et objective. C'est aussi accessoirement le seul moyen que j'ai trouvé pour 
éviter de vous voir regarder l'heure pendant que je parle. 
Bon alors attention! Vous êtes tous près à vivre cette expérience unique au monde ? 
 
Top! 
 
Alors? Ça y est?... C'est bien, hein? 
C'est dur au début. Beaucoup de gens perdent pied lorsqu'on fait cette expérience. 
Certains ne supportent pas de perdre leurs temps. Mais vous allez voir c'est le moyen le 
plus approprier pour apprécier mon exposé. 
C'est d'ailleurs la même technique que j'utilisais pour faire mes recherches.  
 
Passons donc au sujet pour lequel vous êtes là, le sujet le plus improbable et pourtant le 
plus intéressant de ce siècle à venir, j'ai nommé... « La théorie de l'attention forcée ».  
« La théorie de l'attention forcée », qu'est ce que c'est ?   
Et bien regardez, c'est très simple. 

Il montre ce qu'il veut. 
 
 
- Regardez. 
 
Vous voyez ? Vous voyez tous ? Et bien voila. C'est ça l'attention forcée.  
Je viens d'appliquer ma théorie de l'attention forcée. Vous avez tous regardé quand je 
vous ai dit « regardez ». Tout le monde regarde quand on lui dit « regarde ». Regardez-
vous. Vous en êtes la preuve vivante.   
 
Vous faites attention à ce qu'on vous dit de regarder, sans même vous rendre compte, 
bien souvent, que vous en êtes forcé. Et c'est ça, la théorie de l'attention forcée. 
 
Bon bien sûr on ne peut pas généraliser. En temps que scientifique, je ne peux pas me 
permettre de tirer des théories sur la comète sans préciser et analyser ce phénomène. 
Comme tout bon chercheur qui cherche, j'ai étudié le taux d'échec de ma théorie, pour 
en apprécier le taux de réussite. Il est plus intéressant d'analyser les exceptions qui 
contredisent les règles que les cas majoritaires qui flattent la réalité de la théorie, et 
finissent par l'altérer. 
J'ai donc fait un travail de terrain, une étude sociologique, dressé nombre d'équations et 
confronté des statistiques à foison pour connaître et classer les différents groupes 
d'individus en fonction de la pertinence de leur réaction à la « théorie de l’attention 
forcée ».  
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--- I.2 --- 

« D »  catégories 

 

 
- Et j’ai ainsi distingué « D » grands groupe.  
 
« D » comme « A », « B », « C » et « D ». Excusez moi pour cette déformation lexicale 
mais j’ai tellement pris l’habitude de fonctionner avec ce système de classification que 
j’en oublie parfois le vocabulaire mathématique, aussi scientifique et universel soit il. 

Il compte sur ses doigts. 
 
- « A »… « B »… « C »… « D ». Quatre. J’ai donc distingué quatre grands groupes 
d’individus. « D » grands groupes. 
 
Il y a « A », ceux qui regardent lorsqu’on leur dit « regarde ». Je pourrais développer 
sur l’expérience que je viens de réaliser avec vous mais ce n’est pas la direction que j’ai 
pris dans mes travaux. Comme cette catégorie « A » représente l’immense majorité des 
individus testés, j’ai préféré m’intéresser aux exceptions minoritaires qui permettent de 
mieux comprendre la théorie et ses mécanismes. Prenez un téléphone portable, par 
exemple. C’est seulement lorsque vous êtes confronté à une panne de batterie que vous 
en apprenez d’avantage sur votre téléphone. Et oui : avant cette évènement 
exceptionnel, vous ne pouviez pas savoir qu’il fallait le recharger régulièrement à l’aide 
du chargeur fournis dans sa boite. De cet incident découle toutes sortes de questions qui 
permettent de découvrir le processus encore irrésolu du stockage de l’énergie 
électrique. L’approfondissement du cas exceptionnel de cette panne nous amène à la 
surproduction mondiale, inutile et bien souvent nucléaire de cette énergie volatile.  
Bref, la « théorie de l’attention forcée » fonctionne, comme mon téléphone portable, et 
j’ai voulu savoir comment elle fonctionnait en m’intéressant à ses pannes. 
 
 
Il y a « B », ceux qui ne peuvent pas voir : amblyopie, myopie, astigmatie, 
hypermétropie, torticolis. Oui torticolis. Imaginez, on lui dit "regarde" et... 

Il mime le mouvement 
 
- Aïe! Vous voyez il ne peut pas. 
 
Bon, il y a aussi « C », ceux qui n'entendent pas. Eux je n'en parle même pas. C'est 
logique... Si c'est logique, on lui dit "regarde", et... 

Il mime l'indifférence du sourd occupé à faire autre chose. 
 
- Il ne bronche pas. Et on a beau lui redire « regarde », lui... 
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Il reprend le mime indifférent. 
 
- Toujours pareil il s'en fout. Ah ça, il s'en fout, vous pouvez crier « Regarde ! Mais 
regarde, là, tu vois ? Mais tu vas regarder ? »  « Non mais il ne vous entend pas, c'est 
pas la peine de vous énerver. » Je le sais. Ça se passe comme ça, c'est comme ça que 
j'ai rencontré Roger. J'essayais ma théorie de l'attention forcée pour en étudier la 
pertinence et c'est comme ça que je suis tombé sur la première exception qui confirmait 
ma règle. Roger.  
Pour le remercier, Roger, je lui ai offert une grenadine et l’on a parlé de plein de 
choses. Enfin on a essayé...  
C'est pas drôle vous savez d'être sourd comme Roger. Je l'ai compris en le regardant.  
 
C'est pas drôle de rater tous ces rendez-vous de tous les jours, un « bonjour », un 
« merci », un « oh attention! Vous allez marcher dans la... » 
 
C’est pas drôle. Vous voyez si quelqu'un aperçoit une superbe Simca 1000 rouge de 
1972, disons que c'est un amateur de vieilles voitures de sport et particulièrement quand 
elles sont rouges et de 1972. Si c'est une Simca 1000, je ne vous en parle même pas. 
Disons que du coup il n'arrive pas à quitter le bolide des yeux. Voulant faire partager 
son bonheur, il tourne la tête vers son ami Roger, comme ça. 

Il mime de manière à bien faire comprendre qu'il ne le touche pas. 
 
- La bouche ouverte comme ça et il lui dit « regarde ». Evidemment comme vous 
pouvez le deviner, l'ami Roger assume parfaitement sa place de membre de la catégorie 
« C » des exceptions qui confirment la règle de l'attention forcée. N'entendant rien, il ne 
voit rien et la voiture passe. 
 
 
Au cours de mes recherches, j'ai découvert une autre catégorie de personnes 
d'exception. La catégorie « C ». Une catégorie qui est devenu la part la plus importante 
de mes recherches sur la subjectivité humaine. Avec toute l'énergie dont je peux faire 
preuve pour chercher à nommer comme il se doit tout élément avec la plus grande 
exactitude possible, j'ai décidé d’appeler cette catégorie « les autres ».  
 
Il y a donc trois raisons de rater un appel à l'attention forcée: soit en étant aveugle, soit 
en étant sourd, soit en étant des autres. 
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--- II.1 --- 

l’exception des autres 

 
Une question fondamentale a donné à ma théorie sur « l'attention forcée » son véritable 
souffle. Son cœur. Cette question s’est développée au fil de mes expériences au près 
d’un être humain appartenant à la catégorie « les autres ».  
Et cette question est la suivante :  
 
Qu'est-ce qui pousse « les autres » à ne pas regarder, alors qu'ils peuvent entendre et 
voir ?  
 
Parce que c'est ça. C'est ce que font « les autres » de la catégorie « D ». Ils pourraient 
voir, ils pourraient entendre et... Oui je pense que vous avez bien compris le 
problème...  
 
Qu'est-ce qui pousse « les autres » à ne pas regarder ?  
 
En tentant de répondre à cette question à travers mes recherches, je me suis rendu 
compte que « les autres » ne regardent pas ce qu'on leur montre mais ce qu'ils veulent 
voir. Ce qu'ils cherchent. Au bout du compte je me suis laissé aller à imaginer que la 
grande différence entre la  majorité de la population, ceux qui regardent quand on leur 
dit « regarde »,  et la catégorie « les autres », c'est que ces derniers savent ce qu'ils 
cherchent. Alors que nous, les autres, enfin les non autres, si l'on regarde quand on 
nous dit « regarde », c'est parce que nous cherchons encore ce que nous cherchons. 
  
Alors que ceux de la petite catégorie « les autres », ils l'ont trouvé.  
C'est un spécimen de cette catégorie « les autres » qui m'a inspiré ces conclusions. Et ce 
dès la première fois que j'ai testé l'efficience de ma théorie sur lui. 
 
C’était dans ce qu’on appelle communément un café. Les conditions d’analyse étaient 
idéales parce que l’individu que j’allais tester était seule, devant une tasse vide et un 
livre fermé. Il était tout à fait perturbable. Pourtant, lorsque je lui ai dit « regarde » pour 
tester ma théorie comme il se doit, l’individu a fait la sourde oreille. Très bien, je me 
suis dit tout d'abord. Le cobaye veut se ranger dans le groupe des gens de la seconde 
catégorie. Sa sourde oreille la classifie malgré lui. Et bien averti par l'expérience de ma 
rencontre avec Roger, j'allais arrêter là mon test, et éviter donc, de perturber la 
tranquillité de ce lieu de gastronomie spécialisée dans la caféine et l'alcoolémie. Mais 
voilà que le serveur réussi à attirer son attention en lui indiquant qu’il avait retrouvé le 
sac que l’individu testé devait avoir oublié.  
En l'espace d'une seconde le serveur venait de contrecarrer tous les fondements de ma 
théorie de « l'attention forcée ». Lorsque l’individu a tourné la tête en entendant la 
requête du serveur, je me suis rendu compte qu'il pouvait entendre et voir mais qu'il ne 
l'avait pas fait à mon appel.  
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Poussé par ma conscience scientifique, j'ai alors décidé de ne pas étouffer cet exemple 
contrariant et d'en faire la clef de voûte de mes recherches. En créant ainsi la catégorie 
« les autres », le groupe des individus « D », je rentrais dans une phase révolutionnaire 
de mon travail. Evaluant l’ampleur de ce nouvel axe de recherche il me fallait aborder 
l’exégèse de cette exception. Je m’engageais dans un chemin sinueux qui m’amena, 
vous le verrez, à trouver une finalité universelle dans ce qui est paradoxalement une 
anomalie tellurique. 

Vous me dites si je vais trop vite. 
 

--- II.2 --- 

la passion 

 
Après une très longue, mais vraiment une très longue analyse du cas particulier de cet 
individu dans le café, j'ai trouvé le terme qui nommait le mieux ce qui faisait sa 
particularité : la passion. 
 
Bon encore une fois, je suis obligé d'expliquer et de préciser cette dénomination, ne 
serait-ce que pour qu'on se comprenne.  
 
Les grands mots comme celui-là, passion, ou comme les mots art, être, théâtre, divin, 
bien, mal ou je ne sais pas moi il y en a plus qu'on ne le soupçonne, et bien ces mots 
sont presque dangereux tant ils englobent un grand nombre de définitions. Oui 
dangereux parce qu'ils divisent les esprits. Chacun se retrouve avec sa propre vision 
fermée d'un mot qu'il croit connaître, et en se confrontant sans arrêt avec d'autres 
mauvais connaisseurs du même mot, les esprits s'échauffent, le poing vient appuyer la 
parole et le sang coule à flot. Et oui, ça, je ne vous l'apprends peut-être pas, mais le 
grand fléau de l’humanité c’est le manque d’académiciens dans le monde.   
Tout le monde devrait connaître tous les sens de tous les mots qu'ils utilisent. Ou alors 
il faudrait moins de mots, avec moins de sens. Tenez en Papouasie  par exemple. A 
votre avis, pourquoi est-ce qu'il n'y a jamais de problème interne dans les villages 
papous? C'est le vocabulaire. Ils doivent avoir 200 mots à tout casser, et ça roule. 
Bon donc vous comprenez que pour ce qui est de la passion de cet individu de la 
catégorie « D », je suis obligé de préciser ce mot passion. 
 
Il ne s'agit ni de souffrance. Le chemin de croix, tout ça. 
Ce n'est pas le fanatisme non plus. Non cet inconnu dans ce café n'a ni passion 
religieuse, ni politique, ni nationale. Même si il en est un peu question, il n'entend pas 
de voix, que l'on soit bien d'accord là-dessus. 
Il ne s'agit pas non plus de La passion avec un grand « L » majuscule. Pas de lyrisme, 
de romantisme, de pathétiques, ou de sensiblerie. 
Bon donc qu'est ce que c'est finalement ?... La passion ?... Hein ?... Allons, vous avez 
bien une petite idée ?... Non ?... Pourtant par élimination, il ne reste pas grand-chose. 
Mais enfin c'est évident, c'est un é-tat-af-fe-ctif.  
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Voilà, cette passion c'est un état affectif. Pour être plus clair, je me dois de bien vous 
faire comprendre quel état affectif du mot passion j'entends par là. Oui on n'est jamais 
trop clair en sciences. Enfin euh... Bon vous m'avez compris. 
 
Sur les trois états affectifs que le Petit Robert attribue au mot passion, un seul convient 
à l'état de Jeanne. C'est une définition créée vers 1572, mais qui a encore du sens à 
l'heure actuelle, et c'est pourquoi j'utilise ce mot, passion comme je l'entends : passion, 
un état affectif et intellectuel assez puissant pour dominer la vie de l'esprit, par 
l'intensité de ses effets ou la permanence de son action.  
Je répète pour ceux du fond : Passion, un état affectif et intellectuel assez puissant pour 
dominer la vie de l'esprit, par l'intensité de ses effets ou la permanence de son action. 
 
Autrement dit, l'intensité et la permanence de cet état affectif sont telles qu'elles 
dominent la vie de l'esprit. Cette passion là est telle qu'elle domine l'esprit. C'est de 
cette passion là qu'Helvétius parlait lorsqu'il écrivait « il n'y a réellement que les 
grandes passions qui puissent enfanter les grands hommes ». 
 
Voilà, c'est tout bête. C'est cette passion qui habitait cet individu dans le café lorsqu'il 
était sourd à mes appels à l'attention forcée.  
 
À titre expérimental, nous pourrions essayer d'être des "autres".   
Tenez oui, nous allons essayer. Ça peut paraître difficile, et bien, ça l’est. Allez, n'ayez 
pas peur, soyez au moins quelques secondes, les grands hommes d'Helvétius. Vivez de 
grandes passions. Essayer de prendre un air rêveur, de penser à autre chose, laissez 
votre passion dominer votre esprit. Vous pouvez aussi bien dormir comme ce monsieur 
là. 
 
Vous ne dormez pas ?... Ah ! Au temps pour moi. 
 

--- II.3 --- 

au temps pour moi 

 
Au temps pour moi, une petite parenthèse au passage. Ca me vient là comme ça. Alors 
j'ouvre vite une parenthèse et je la referme aussi vite. « Au temps pour moi », à votre 
avis, comment est-ce qu'on doit écrire « au temps », pour moi. Enfin pas que pour moi. 
Pour vous. Pour tout le monde. A chaque fois que l'on doit écrire au temps pour moi. 
Comment alors? Au temps? Hein ?... Je sens que je manque de clarté, et que, excusez 
moi par avance, la parenthèse va être un peu plus longue que ce que j'imaginais. Alors, 
le « au temps » de « au temps pour moi » fait partie, à sa manière, de ces exceptions qui 
confirment la règle. Un peu comme la catégorie les autres dans mon enquête... Quelle 
règle? Evidemment vous vous demandez de quelle règle je veux bien parler. La 
grammaire réserve bien des surprises et épris d'une grande soif de connaissance sur la 
langue française, vous voulez savoir de quoi je parle?! Ha! Ha! Comme je vous 
comprends. Et bien « au temps » n'est pas là le « autant » de « autant se faire se peut », 
ni même de « maman, maman, j'ai eu autant de bonnes notes que Quentin ce 
trimestre », ni encore « maman, maman, la maman de Quentin lui a acheté autant de 
bonbons que de bonnes notes. » 
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Non. Non là, la règle veut que le « au temps » de « au temps pour moi » soit le même 
« au temps » que « ô temps suspends ton vol »! A la différence près qu'avec « pour 
moi » le « au » n'est pas « o » mais « a », « u », comme le « au » de « autant de 
bonbons que Quentin ». Et ce qui est exceptionnel... C'est que tout le monde veut écrire 
« au temps » comme le « autant » des bonbons, et c'est compréhensible, c'est si bon les 
bonbons. Mais c'est une erreur. Une grossière erreur. Puisqu'il faut l'écrire comme le 
« au temps » qui ferait mieux de suspendre son vol, mais avec « a », « u », pour le 
« au ». Si, si, c'est vrai, vous pouvez vérifier dans le dictionnaire si vous voulez.... Non 
pas à « bonbon », à « temps », vous trouverez l'expression « au temps pour moi ». Et là, 
pris de court devant le dictionnaire, vous chercherez à vous faire auto pardonner de 
vous être trompé autant d'années, alors vous vous direz à vous-même : « au temps pour 
moi ». 
Tenez, si vous n'avez pas le courage de chercher cette page dans le dictionnaire, ou 
bien si vous n'avez pas de dictionnaire, ça arrive aussi, vous pouvez vérifier à la page 
156 de « l'enfance d'un chef » de Sartre. Vous verrez, c'est écrit « un peu plus tard », et 
il est important cet « un peu plus tard » puisqu'il est question de temps qui suspend son 
vol. « Un peu plus tard », donc, « il avait fait une erreur dans un raisonnement délicat, 
et il avait dit gaiement : Au temps pour moi ». « Au », plus loin, « temps ». Après le 
temps qu'il me faut pour me rendre compte de mon erreur. Au temps pour moi. 
J'ai un moyen mnémotechnique très personnalisé, mais très efficace aussi, pour ne 
jamais me tromper lorsque je dois écrire cette expression. Vous allez voir c'est très 
simple: je me dis « au temps pour moi, pas pour les bonbons ». Et je vous assure, ça 
marche à tous les coups. Fin de parenthèse.   
 

--- II.4 --- 

être des autres 

 
Bon où est-ce que j'en étais ? L'attention forcé, la catégorie « les autres », la passion des 
grands hommes... ah oui, pardon. Nous tentions une immersion dans la démarche des 
membres de la catégorie « les autres ».  
Vous allez prendre quelques secondes pour vivre votre passion intérieure. Donc moi je 
vais m'arrêter de parler, et dans ce silence vous, vous réveillez vos passions les plus 
secrètes. D'accord ? Alors c'est parti. 

Il ne parle plus pendant quelques secondes. 
 
- Vous avez la sensation de perdre votre temps ? C'est ça ? Vous n'y arrivez pas parce 
que vous avez l'impression de perdre votre temps ?  
Bon. Attendez. 
On perd quelque chose quand on ne sait pas où on le laisse, quand on ne le retrouve 
pas. Vous suivez ma logique là ? Et bien oui. Vous, vous savez où vous le laissez, votre 
temps. Donc vous ne perdez pas votre temps.   
Alors on recommence. Allez, faites ça passionnément. 

Il se tait de nouveau. 
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- Je l'ai revu vous savez... Qui ? ben, Roger... Je l'ai même revu souvent. Et vous savez 
quoi? Je crois qu'on ne comprendra jamais ce que c'est que de ne rien entendre comme 
lui. Je l'ai revu pour ça. Pour essayer de comprendre. J'y pense d'un seul coup parce que 
je me suis dis que si ça se trouve, il y a parmi vous des gens qui n'ont pas compris ce 
que je viens de dire sur le temps qu’on perd parce qu'ils ne l'ont pas entendu... Et c'est 
fort fâcheux. Bon, est-ce qu'il y a parmi vous, quelqu'un qui n'a pas entendu ce que j'ai 
dit au sujet du temps qui n'est pas perdu ?... 

Il reprend en criant 
 
- Est-ce qu'il y a parmi vous, quelqu'un qui n'a pas entendu ce que. D'accord, s'il n'a pas 
entendu tout à l'heure il n'entend pas plus maintenant. C'est sûr.  
Bon. 

Il mime son explication en murmurant quelques mots pour lui. 
 
- ... Perdre son temps... Pas... Pas perdre son temps... Explication... Perdu quelque 
chose... Sais pas où il est... Alors que le temps... Le... Temps... Le temps... Oui enfin le 
temps quoi... On sait où il est... 
Voilà. 

Il reprend son souffle. 
 
- A présent personne ici ne peut prétendre s'ennuyer pendant cette séance de passion. 
Alors reprenons. 

Il se tait à nouveau. 
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--- III.1 --- 

rencontre 

 
- J'ai revu cet individu du café aussi. C’est en étudiant son cas d’avantage que j’appris 
qu’il, enfin que elle s’appelait Jeanne. Comme elle était devenue pour moi l'exemple 
type du type de personne faisant partie de la catégorie « les autres », je sentais qu’elle 
allait éclairer mes travaux d’une toute nouvelle lumière. Pour mieux comprendre ce qui 
me semblait inexplicable, j’ai donc cherché à la rencontrer de nouveau. 
C'était toujours dans ce café. L’individu venait toujours dans le même café. 
Comme elle s'asseyait toujours à la même place, j'ai pris un jour la liberté de m'asseoir 
en face. Disons que c'est là, je vais vous le faire pour vous offrir une meilleure 
visualisation.  
Donc alors je m'assoie dans le... (Au barman) oui bonjour... euh, je ne sais pas, vous 
avez quoi ?... Ah, oui un demi-café, tiens. C'est une bonne idée parce que c’est un peu 
for... Comment ? Demi OU café ?... Ah... euh un café alors. (Normal) Je me suis assis 
sur la chaise en face de celle que Jeanne utilisait toujours.   
Comme ça vous voyez. C'était bien sûr une manière pour moi de mieux observer. Il ne 
s'agissait que d'anthropologie appliquée. La personne qui fit basculer ma théorie 
arrivait enfin... (À Jeanne) Euh, oui la place est réservée. Mais, euh non, non je vous en 
prie, reven... Asseyez-vous là, voilà ici c'est... C'est loin, c'est bien, oui oui, c'est bien. 
(normal) D'un seul coup je senti contre mon pied une sorte de pression. Une pression 
qui se transforma au bout d'un moment en un mouvement continu. Un mouvement de 
va-et-vient. De part ma situation de chercheur je restais immobile. Je cherchais à garder 
une grande neutralité dans cette étude du comportement. 

Après un moment, il lève la tête comme si elle s'en allait. 
 
- (à Jeanne) Au revoir... Ah! Ça... Ça doit être par là... Oui, vous... vous savez, oui. 
(normal) L’exception à ma théorie de l’attention forcée allait aux toilettes. Bien 
qu’étant exceptionnelle elle avait beaucoup de points communs avec le commun des 
mortels (au barman) Merci. 

Il fait mine de recevoir son café. A un moment il se rend compte qu'il sent toujours quelque chose 
au niveau du pied. Il lève la tête autour de lui et est surpris par une silhouette. Il regarde sous la 
table et relève la tête en souriant bêtement. 

 
- (à un client voisin) Excusez moi, Monsieur, mais je crois que c'est sur mon pied que 
vous... Pardon ?... Pardon ?... Ah, oui! Enfin je veux dire non... Non...  Non, mais je 
vous en prie. 

Il se tourne à l'opposé du monsieur en rangeant bien ses pieds.  
Il sourit au retour de Jeanne. 

 
- (à Jeanne) B... Bonjour... Enfin rebonjour. Hé! Hé! 

Voyant que sa phrase n'a aucun effet sur Jeanne puisqu'elle ne fait que revenir des toilettes, il se 
tourne en s'occupant comme il peut. Croisant le regard de l'homme qui lui faisait du pied, il se 
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retourne immédiatement vers Jeanne, en lui souriant encore. 
 
- On est à l'étroit là-dedans. 

En bougeant il sent un autre pied sous son pied. 
 
- (normal) Je dois avouer qu'en sentant son pied sous le mien, j'ai été tenté d’essayer le 
mode de communication pédonculaire que m’avait enseigné le monsieur. J'ai étudié ses 
réactions lorsque j'exerçais différentes forces de pression sur son pied. J'ai commencé à 
0,002 Newton. 
 
 
Lorsqu'à 500 Newtons elle ne réagissait toujours pas, je tentais le va-et-vient qu'avait 
pratiqué le Monsieur. J'avais beau faire des pieds et des mains, mon investigation 
semblait traîner les pieds et je commençais à douter de ce mode d'expression. Je tentais 
alors le va-et-vient du Mons...  

Il regarde Jeanne qui s’en va. 
 
- En disparaissant, mon exception à la règle me coupait l'herbe sous le pied. 

Il se rend compte qu'il sent toujours un pied sous le sien. Il regarde. 
 
- Et moi, pendant un quart d'heure, j'avais tenté de rentrer en communication avec le 
pied de la table. 
Fort de cette leçon, je revins dès le lendemain matin à la même place.  
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--- III.2 --- 

bonjour 

 

 
 
Pour parfaire ma position de personne occupée, assise dans un bar à coté d'un café 
froid, je fis mine de me plonger dans la lecture du « temps retrouvé » de Proust. 

Jeanne le sort de sa lecture en le saluant et s'assoit en face de lui. 
 
- (À Jeanne) Euh, oui, bonjour. 

Il se replonge immédiatement dans sa lecture comme pour rentrer dans une carapace. 
 
- (Normal) En une heure et demi, j'ai eu le temps de lire de la page 903 à 1044. Le tome 
trois. Je n'ai même pas bougé d'un micromètre le pied gauche coincé avec l'autre sous 
ma chaise.   
J'étais comme paralysé par l'importance de l'expérience qui se jouait à ce moment là. Je 
pense que j'étais surtout impressionné parce que je sentais que j'étais sur le point de 
faire une avancée fulgurante dans l'étude de ce cas. 
 
Bon d'accord, ce jour-là j'ai raté mon approche. Mais plus tard, après trois semaines de 
rendez-vous quotidiens quasi muets comme celui-ci, j'ai enfin trouvé un moyen de 
rentrer en relation avec ce spécimen unique. 
J'étais là toujours à la même place, et mon exception toujours à la même heure, venait 
s'asseoir juste à côté. J'avais noté que tous les jours cet individu arrivait avec du 
courrier à ouvrir et qu'à chaque fois, il prenait le temps de répondre avec un cahier et un 
stylo à encre qu'il sortait de son sac.  
Histoire d'exploiter ce peu d'éléments pour rentrer en relation avec le seul cas de la 
catégorie « D » que j’avais l’occasion d’étudier, je fis mine d'avoir besoin d'un stylo et 
lui adressa quelques excuses pour lui demander le sien.  
Je dois vous avouer qu'avant de dire le moindre mot dans sa direction, je pensais à la 
fois où il n’y avait eu aucune réaction lorsque je lui avais dit « regarde ». Je craignais 
alors que cette personne n'entende pas ma demande de stylo, ou qu'elle fasse mine de 
ne pas l'entendre. Mille raisons retenaient mon idée de lui demander son stylo, et 
pourtant ce jour-là, je le fis, je lui demandai son stylo. 

(À Jeanne) « Excusez- moi Mademoiselle, est-ce que je peux vous emprunter votre 
stylo s'il vous plaît. » (Normal) D'un seul coup, alors qu'elle levait ses yeux sur moi, je 
me rendis compte que non seulement elle n'avait pas encore sorti son courrier, son 
cahier et son stylo à encre, mais qu'en plus, quatre personnes autour de moi étaient en 
train d'écrire, avec donc pour chacun, un stylo que j'aurais pu emprunter. Sans faire 
attention à ce que je venais de découvrir, elle sortit toutes ses affaires de son sac et me 
tendit son stylo à encre.  
En recopiant une phrase de mon livre sur mon carnet, je cherchais un mot sur lequel 
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j’allais pouvoir rebondir pour prolonger mon étude lorsque je lui rendrais le stylo. 
Comme à la fin de la phrase que je recopiais je n'avais toujours pas d'idée, je passai à la 
phrase suivante. Puis à une autre, puis je tournais une page pour recopier une ligne 
encore.  
 
Et puis comme je ne trouvais toujours pas et que j'allais finir par passer pour un 
rétrograde qui ignore l'existence de la photocopieuse, ou pour un paraphraseur mal 
inspiré,  je décidai de lui rendre son stylo, avec juste un merci. (À Jeanne) « Merci... 
Vous avez un beau stylo ». (Normal) Elle me fit un grand sourire. Elle m'expliqua que 
sa sœur le lui avait offert pour ses quinze ans. Et qu'elle ne s'en était jamais séparée. (À 
Jeanne) « C'est à votre sœur que vous écrivez autant. » (Normal)   Avant d'avoir le 
temps de me rendre compte que je venais de parler d'une de mes observations et que je 
pouvais compromettre la suite de mes recherches, Elle sourit de plus belle en me 
répondant simplement « non ». (À Jeanne) « Au temps pour moi. » (Normal) C'est tout 
ce que j'ai réussi à dire.  
 
Au temps pour moi. (Normal) Et je suis parti dans une explication amphigourique sur 
l'écriture de l'expression « au temps pour moi ». C'est quelque chose d'incroyable, parce 
que tout le monde se trompe, tout le monde veut l'écrire comme le « autant » des 
bonbons de Quentin alors que là, la règle veut que le « au temps » de « au temps pour 
moi » soit le même « au temps » que « ô temps suspends ton vol » ! A la différence 
près qu'avec « pour moi » le « au » n'est pas « o » mais « a », « u », comme le « au » de 
« autant de bonbons que Quentin ». 
 
Je crois que Jeanne a eu un peu de mal à saisir toute la portée psychanalytique de cette 
erreur sémantique popularisée. Mais elle rit beaucoup et se mit à raconter toutes sortes 
d'histoires toutes plus déconcertantes les unes que les autres. Déconcertantes parce que 
plus j'en apprenais sur son ca, moins je le comprenais.  
 
 
 
Tenez par exemple, c'est ainsi que j'ai appris que le courrier auquel elle répond chaque 
jour n'est autre que celui qu'elle s'écrit chaque jour. La veille. Celui de la veille. Le 
courrier de la veille. Le sien, mais de elle. C'est à dire qu'elle s'écrit une lettre. Elle se 
l'envoie à son adresse. Et lorsqu'elle découvre sa lettre dans son courrier du jour, elle se 
répond et vis et versa. Enfin et ainsi de suite. 
 
 
Bien sûr toute cette rencontre était déconcertante d'un point de vu scientifique, mais il y 
avait quelque chose d'extrêmement motivant. Quelque chose qui me poussait à chercher 
plus loin un sens, une explication. Je me sentais de plus en plus proche de la vérité.  
 
Je me sentais comme plongé dans mon bain d'Archimède. Je savais d'un seul coup que 
j'étais arrivé tout près du résultat de la recherche de ma vie. Je savais que cette 
exception à ma théorie sur l’attention forcée allait éclairer le monde entier. Un peu 
comme la découverte de la perspective, la philosophie des lumières ou l'ampoule 
d'Edison. Je devenais à partir de cet instant un véritable inventeur. Un véritable 
précurseur. 
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--- III.3 --- 

le traumatisme E=MC² 

 
C'est sur, face à cette sensation, je ne pouvais pas ignorer tout le travail que cette 
recherche allait susciter. Ne ce serait que pour arriver à une première synthèse par la 
découverte et la bonne définition du mot passion dont je vous ai parlé tout à l’heure, j'ai 
dû traverser bien des épreuves. J'ai du trier dans toutes les informations pour ne garder 
que les plus porteuses. Au fil de mes rendez vous avec cet individu, je ressentais toutes 
sortes d'inquiétude, de doute. La tâche me paru parfois insurmontable. L'obsession de 
mes recherches était largement comparable au traumatisme « E=MC2 ». Vous savez 
Albert Einstein. Son traumatisme... Non? Vous ne connaissez pas ? 
 
 
Tout petit, Albert Einstein n'était pas le brillant chercheur à moustache que l'on connaît. 
Je veux dire par là qu'avant d'être le génie qui tire la langue sur des posters, il est quand 
même allé à l’école. Et certaines étapes étaient des plus douloureuses. Un jour, la 
maîtresse l'appela: « Einstein, au tableau! ». Elle lui demanda de réciter la table de 
multiplication de « 2 ». Albert la récita alors avec une aisance qui déconcerta tous ses 
camarades. Mais alors quand la maîtresse lui demanda la table des « 9 », les chiffres 
prirent étrangement dans sa tête des proportions astronomiques. Il rentra dans une 
espèce d'espace-temps parallèle où tout l'univers marchait au ralenti, où toutes les 
secondes ressemblaient à des heures, et toutes les heures à des journées, très longues. 
Une sorte de temps relatif. Pour sauver le malheureux Albert de la risée générale, elle 
lui demanda de passer à la table des « 8 », rien, des « 7 », toujours rien, elle continua 
ainsi en lui proposant la table des « 6 », des « 5 », des « 4 », des « 3 », Et alors lorsqu'il 
avoua que même la table des « 1 » lui semblait infaisable, c'en était fini du pauvre 
élève. A la sortie du cours, tous ses camarades de classes crièrent autour de lui « Ein-
stein-sait-mul-ti-pli-er-qu'avec-deux-euh! », « Ein-stein-sait-mul-ti-pli-er-qu'avec-deux-
euh! » et ils le criaient à tue-tête sur la tête déjà bizarrement coiffé du futur maître, 
« Ein-stein-sait-mul-ti-pli-er-qu'avec-deux-euh! », et puis comme c'était un peu long à 
dire, ils se sont mis à crier des abréviations « E c'est M-C-2-euh! », « E c'est M-C-2-
euh! ». « E », « Einstein ». « C'est », ben c'est « sait ». « M », « multiplier ». « C »... 
C'est « qu'avec »... Et oui, « C », « qu'avec ». Ces enfants, hein, ils découvraient 
l'orthographe. Et donc « 2 », pour « 2 ». 
C'est ainsi que toute sa vie durant, Einstein vécut avec ces abréviations qui raisonnaient 
dans sa tête: « E c'est MC2 ». « E=MC2 ». Et il en souffrit toute sa vie. Cherchant toute 
sa vie à passer à autre chose. Cherchant toute sa vie à prendre cet instant « t » avec 
philosophie. Mais rien n'y faisait. Toutes les nuits, il faisait des cauchemars atroces. Par 
exemple, il rêvait qu'il portait un bonnet d'âne pour aller saluer Galilée, Pascal, Newton 
et sa maman. 
Il repensait inlassablement à la honte de sa vie. 
Le seul remède à cette névrose arriva par hasard. En faisant des heures sup' sur des 
travaux personnels en 1905, il glissa ces abréviations dans sa copie, comme si à travers 
ce geste, il cherchait à enterrer à tout jamais ce nœud psychologique. 
Bon, pour que ça ne fasse pas trop tache sur sa copie, il regarda un instant de quoi il 
était en train de parler et donna à chaque lettre une signification un tant soit peu 
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intelligente. Ce qu'il ne savait pas, c'est qu'en se défoulant dans sa publication, il 
révolutionna complètement les dogmes de la physique et de la mécanique 
Newtonienne, ainsi que toute la conception de l'espace et du temps. C'est sûr qu'il aurait 
dû réfléchir à deux fois avant d'écrire que l'espace et le temps variaient en fonction de 
la vitesse de déplacement, parce qu'il fallut revoir tous les dictionnaires, toutes les 
encyclopédies et tout le système éducatif du monde entier. Vous vous rendez compte 
du chantier ? Ca fait presque un siècle qu'ils travaillent dessus et rien n'est en place. En 
même temps, on peut se dire qu'il a bien fait de se défouler sur sa copie parce que 
depuis ce jour, il n'a plus jamais eu le moindre souci existentiel. 
Ah, si! Un jour il a croisé un ancien élève en faisant ses courses aux Etats Unis. Bon 
alors ils ont papoté de leurs vies respectives. Et puis, à un moment, son camarade lui 
fait un grand sourire et lui dit : au fait, tu te souviens de « E c'est MC2 » ? Quoi, lui 
répond Albert, la théorie de la relativité ? Non non, lui dit l'autre, l'histoire de la table 
des « 2 ».  
A ce moment là, il y eut un léger tremblement de terre avec un grand bruit sourd, un 
peu comme un souffle. Les deux camarades de classe restèrent sans voix pendant 
quelques secondes avant de reprendre leurs esprits. 
Et depuis ce jour, Albert a toujours eu mauvaise conscience. 
 
Voilà donc c'est ça, le traumatisme « E=MC2 ».  Et je vous assure que je n'exagère pas 
lorsque je compare  mes soucis pendant mes travaux avec ce traumatisme... 
Traumatisant. Il fallait tout voir pour ne pas rater la petite seconde de vérité qui allait 
élucider le mystère de cet individu d’exception. 
 

--- III.4 --- 

les mots dans un parc 

 
Comme ce jour de beau temps où je  me baladais avec elle, comme ça vous voyez, mais 
dans un parc. Vous imaginez du vert en bas de partout et du bleu en haut. Je meublais 
comme je pouvais les silences des temps de recherche et comme il faisait un temps 
magnifique, je cédais au péché originel de la conversation en lui disant : (à Jeanne) « Il 
fait un temps magnifique, hein? » 

Il cherche autour de lui et la voit quelques mètres derrière. 
 
- (normal) Elle était figée, debout, au milieu du chemin. En voyant que je me 
rapprochais d'elle, elle leva les yeux vers moi pour me poser une question : « Tu ne t'es 
jamais demandé ce qui nous fait marcher? » (normal) A force de la côtoyer, je devenais 
un fin psychologue quand il s'agissait de décoder les questions féminines.   
Là, par exemple, j'avais tout de suite compris sa volonté de s'arrêter de marcher.  
(À Jeanne) Si vous êtes fatiguée, on peut s'asseoir, il y a un banc juste là. 

(normal) Une fois sur le banc, elle me fit plonger dans de grandes analyses sur la nature 
torturée de la femme. « Tu ne t'es jamais arrêté pour souffler un peu et comprendre ce 
qui te faisait vivre? Ce qui te faisait te lever le matin, par exemple? » J'ai bien essayé de 
répondre à ses questions mais elle semblait ne pas écouter mes réponses. J’ai remarqué 
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cette inconstance quand j'ai commencé à lui parler de mon radio réveil. C'est ça qui me 
fait me lever le matin. Moi je le mets sur la position radio, comme ça j'évite la sonnerie 
stressante. Régulièrement je change de fréquence, ça varie les plaisirs. Des fois je mets 
les infos. Des fois je choisis la fréquence sans le son, et je découvre la station de radio 
au réveil. Bon c'est sur des fois ça tombe mal. Mais bon ça fait partie des règles du 
mode de recherche aléatoire. C'est comme tous ces jeux qui se disent de stratégie alors 
qu'ils sont en fait basés sur une série de données imprévisibles. Comme le monopoly 
par exemple ou comme euh... Comme elle me le demandait, je finis par me taire. On 
restait donc tous les deux sans parler pendant un moment... 

 

 

 

 

 

--- IV.1 --- 

la phase de distanciation 

 

 
Je sentais que je touchais au but. J’avais accumulé beaucoup de notes et il ne me 
manquait qu’un peu de recul et de réflexion. 

J'ai donc décidé de délaisser un moment mon travail de terrain pour passer à un stade 
de compréhension. Il s'agissait de ne pas perdre mon rapport objectif au phénomène 
pour ne pas passer à côté de la formule. Bon bien sur je la revoyais un peu pour ne pas 
trop m'éloigner de mon fil conducteur. Mais j'essayais d'adopter une attitude des plus 
respectueuse de mon sujet. Je tentais de rester à la distance la plus efficace. C'était un 
moyen pour moi de ne pas me perdre dans tous les états complexes de sa personnalité. 
Une sorte de distance de sécurité. Je me protégeais en protégeant mon sujet. Vous 
savez comme moi ce qu'en disent les anthropologues.   
Même avec la meilleure volonté du monde, un occidental qui fait une recherche dans 
une tribu coupée du monde fini toujours par influencer la culture étudiée. Y faire 
attention c'est respecter à la fois son travail et son sujet.  

Vous comprenez, n'est-ce pas ?  

On revient toujours à cette notion d'objectivité que vous avez accepté d'adopter pour 
suivre et comprendre mon exposé. J’étais dans l’impossibilité de la mettre au courant des 
recherches la concernant. Je voyais bien qu’elle ne comprenait pas mon attitude, mais elle 
ne pouvait pas savoir. 

 



© Le temps de dire ouf ! Christophe Thollet version du 30 octobre 2008  18 

 

--- IV.2 --- 

être humain 

 

- Mettez vous à ma place. En le lui avouant, j’aurais quitté ma position objective, ma 
position de chercheur. Autant dire que j’abandonnais sur le champ toutes mes 
recherches, tout ce travail, à quelques équations de son résultat. Vous vous rendez 
compte ? Non ? D’accord, vous n’êtes pas à ma place mais vous pourriez essayez de 
voir la situation avec un regard nouveau. 

 

Tenez vous n’avez cas vous décaler d’un siège. Allez, on va faire ça. Vous voyez le 
fauteuil sur votre gauche ? Et bien s’il est pris maintenant il ne le sera plus lorsque 
votre voisin aura pris la place de son voisin. Si le voisin en question voit ce que je veux 
dire…  

Ah oui pardon, il y en a parmi vous qui n’ont pas de voisins de gauche parce qu’ils 
n’ont pas de siège à leur gauche parce qu’ils sont en bout de rangée et à gauche. Dans 
ce cas vous pouvez proposer à votre voisin de droite de changer de place. Si vous 
n’avez personne à droite et bien c’est encore plus simple. L’essentiel est de voir 
autrement ma situation. A défaut de vous mettre à ma place, ce nouvel angle de vision 
vous permet de mieux voir l’état de mes travaux. 

Ca y est ? On y est tous ? 

 

Bien. A présent lorsque je vous dis qu’elle insistait pour comprendre mon attitude, vous 
comprenez que j'étais dans l'impossibilité de le lui avouer. Vous voyez que pour 
comprendre certaines choses, Il suffit de prendre la place d’un autre être humain et 
d’oublier à coté de soit l’être spécifique que nous croyons être. C’est ce qu’on peut 
appeler de la distanciation. 

C’est un peu ce que j’ai fait face à ses réactions. J'inventais des excuses, pour ne rien 
lui dire. Pour qu'elle ne puisse même pas deviner toute ces recherches la concernant. 
Un jour j'étais malade. Un autre j'avais des courses à faire. Tous mes équipements 
électroménagers ont eu leurs petits soucis de santé. Une cafetière en panne. Un frigo à 
faire changer. L’aspirateur qui se prend pour un sèche-cheveux. La tuyauterie et ses 
maux de gorge. La brosse à dent qui perd ses poils. Parfois mon travail de recherche 
d'excuse demandait plus de recherches que mes travaux de recherche. C'était un vrai 
travail aussi. Il me fallait rester crédible. Il fallait que je me rappelle quel problème 
j’avais déjà eu de manière à mettre en place toute une logique du quotidien. 
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Vous savez des fois j'ai eu envie de lui dire. De tout lui dire.  
Vous comprenez j’en suis sur, maintenant que vous voyez les choses différemment. 
Il y a eu des fois où malgré elle, elle portait une telle lumière sur mes travaux que je 
devais me retenir de ne pas tout lui dire. Il y a même une fois où j'ai presque eu envie 
de la remercier, tellement sa façon de réagir corroborait mes recherches. Vous 
comprenez, que si je craquais, sans était fini de cette magie.  

Je pouvais dire adieu à la simplicité de ces réactions. Sans était fini de cette rencontre 
entre la question fondamentale et la réponse fondamentale. Se sachant étudiée elle 
n'aurait plus été étudiable. Elle aurait quitté son naturel, elle se serait peut être même 
mise à tester mon test. Elle se serait mise à jouer, pour parler vulgairement. Elle aurait 
quitté sa nature. Elle n'aurait plus été elle même. Sa curiosité passionnée serait devenue 
une fausse curiosité. 

 

--- IV.3 --- 

les lettres de Jeanne 

 

Elle insistait.  

Un jour elle m’a même envoyé une lettre. 

Ça va vous paraître paradoxale, de part tout l'intérêt que je peux porter à la moindre de 
ses réactions, mais, j'ai mis un temps fou à ouvrir sa première lettre. Je n'avais pas peur 
du contenu. Je devinais ce qu'elle demandait. Je savais ce qu'elle voulait savoir puisque 
c'était tout simplement ce que je ne pouvais pas lui dire. Non, non, ce n'était pas ça qui 
me bloquait. C'était la preuve physique que je tenais dans mes mains. Même fermée, la 
lettre représentait une phase dramatique de mes recherches. C'était très difficile à 
admettre pour moi. Je tenais la preuve que malgré tout le mal que je m'étais donné, 
j'avais fini par intervenir dans son mode de fonctionnement. Je savais que pour 
m'écrire, elle avait utilisé le stylo qu'elle utilise habituellement pour s'écrire son 
courrier de la veille. Le sien mais de la veille. La lettre qu'elle s'écrit et qu'elle s'envoie. 
Sa simple lettre me mettait face à cette immense problématique : C'est à cause de ma 
volonté de distance de travail que j'ai été trop près, enfin trop loin. Ca dépend où l’on 
se place c’est un peu comme votre changement de place vous voyez. C'est à cause de la 
distance que je me suis forcé à avoir que je l'ai forcé à sortir de ses habitudes, et donc 
que j'étais allé trop loin. Ou trop près. C’est toujours pareil, c’est relatif. 

Dès le lendemain je recevais une autre lettre. Puis une autre le jour suivant, et une autre 
encore le lendemain du lendemain. Et ainsi de suite jour après jour. Mise à part les 
jours fériés, je vivais quotidiennement un véritable cauchemar. Chaque jour, ces lettres 
m'enfonçaient dans cette problématique : Elle n'écrivait plus à elle même, elle ne 
s'écrivait plus son courrier de la veille, elle m'écrivait à moi même. J'avais donc 
complètement bouleversé ses habitudes alors même que c'étaient celles-ci que 
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j'étudiais. Pour faire plus simple disons que chacune de ses lettres me ramenaient face à 
l'objectivité que j'avais perdue dans mon étude. 

J'avais beau faire comme si je n'y pensais pas, j'étais complètement obnubilé par ce 
courrier. J'avais beau faire comme si je ne reconnaissais pas la signature de Jeanne sur 
chacune de ses lettres, je perdais le fils de mes réflexions, et je n'avançais plus. Jeanne 
oui c’est son nom. J’ai toujours évité d’utiliser cet intitulé dans le cadre de mes travaux 
mais je m’en servais pour communiquer avec elle. Inlassablement, cette signature me 
rappelait à la fin de chacune de ses lettres que j’étais en train perdre toute l’objectivité 
nécessaire à mes recherches. 

 J'ai donc décidé d'intervenir en faisant une entorse radicale à ma démarche 
scientifique. Je me suis confié à quelqu’un. J'en ai parlé avec Roger. Enfin parler… 
Écrire... Puisque Roger… Catégorie C… Sourd… Enfin, vous m’avez compris... Oui, 
vous, vous m’avez compris…. 

Roger, lui n’a rien compris. 

En réponse à ma lettre où je lui expliquais toutes mes recherches sur le cas Jeanne, je 
n’ai reçu que cette phrase énigmatique… « Ça y est, l’amour a frappé à la porte du 
cœur du grand scientifique que tu es ! » 

Bien sûr que l’amour a frappé à ma porte. Il a même enfoncé la porte. Quand on est 
scientifique et que l’on vit ce que je suis en train de vivre, on ne peut qu’aimer 
follement, passionnément… son métier. 

Enfin, mieux vaut entendre ça qu’être sourd.  
 

 

--- IV.4 --- 

l’appel 

 

Un téléphone portable sonne. 

- Qui c'est ? 

Le téléphone sonne encore. 

- Qui a osé laisser son téléphone allumé? 

Il sonne encore. 
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- Non mais allez-y, répondez. Ce sera toujours plus intéressant et moins brouillon que 
ce que je raconte. 

Il attend que le téléphone arrête de sonner avec un petit air déçu. Après quelque seconde de 
silence, il prend d'un seul coup un air impressionné. 

- Personne n'a décroché ? A croire que ce n'est pas si difficile... De vivre sa passion... 
De ne pas regardez quand on vous dit « regardes ». 

Le téléphone se remet à sonner. 

- Non mais éteignez le au moins. Ne le laissez pas sonner comme ça.  
Sinon on n'avance pas. 

Le téléphone sonne encore. Cette fois il se rend compte qu'il s'agit de son téléphone portable. 
Il le regarde sonner en oubliant complètement ce qu’il était en train de dire. 

- Je vous demande pardon. 

Il prend son téléphone portable et décroche. 

- Oui, Théodore Mamolet. Écoutez, vu votre insistance, j’ai été obligé de décrocher, 
mais je vous prierais de prendre en compte le fait que... Jeanne ?... Quoi ?... Mais où ça 
? Pourquoi faire ? Tu ne peux pas partir comme ça, c'est trop tôt, j’y suis presque... 
Quoi presque à quoi ?... C'est trop compliqué, c'est trop tôt, c'est pas le moment je 
suis... Non attends Jeanne, attends...  Je t'explique... C'est... Je cherche les mots... 
Attends... Tu sais les mots sont dangereux alors j'aimerais que tu m'entendes, ce serait 
dommage de gâcher mes recherches pour deux trois mots au téléphone... Comment ça 
quelles recherches ?...  Et bien mon... ma théorie de l'attention forcée... Qu'est ce que tu 
as à voir là dedans ? Mais tout Jeanne, tu es le centre de mes recherches, tu es l'unique 
spécimen de la catégorie « les autres » que je connaisse.   
Scientifiquement, tu es le coeur de mes... Allo ? 

Ella a raccroché. 

Elle a raccroché. 

 

- fin -  
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